De dichter Daniel O’Rourke, Glasgow, werd in 1959 geboren.
Zijn ouders kwamen uit Ierland, en waren natuurlijk rooms-katholiek. In het
volgende gedicht kijkt hij terug op zijn jeugd, klas 1, als hij vijf jaar oud
is. Vanaf dat moment wist hij dat hij schrijver wilde worden. Leve zijn juf van
toen, Miss Hughes! Hoe één persoon het verschil kan maken.
Lagere school
Ieder woord dat ik ooit las of schreef
heb ik, Miss Hughes, aan u te danken –
dream colleen and crabbit queen (1)
uit de eerste.
Met uw rond en wit gezicht
en rossig permanent stond u model voor Ierland
in The Book of Kells
en groen –
uw ogen
en uw trendy
truitjes
groen
het schoonste
stralendste
strakste
groen
Die eerste jaren draaide alles om godsdienst
sommen en lezen maar u
liet hyacinten groeien in het donker
en in de kast karnde u
schoolmelk tot kaas.
Ons eerste echte resultaat.
Uw kaasdoekwonder.
Het was 1964: we kochten ‘Black Babies’ (2)
moesten huilen en deden het in onze broek
maar u werd niet boos –
Plasje, In de rij voor het toilet,
nee zeg nooit wc
Steeds de drang tot keurig Engels
en katholieke zelfverbetering
en bidden om een hogere klas
u bleef opwaarderen waar we vandaan kwamen
en hielp ons verder:
‘Port Glasgow’ werd helder en volledig
gearticuleerd
‘The Port, Daniel O’Rourke
is plat
nu
met tong en tanden, Porrrt
Glass go.’
U trok alle keelklanken uit onze mond
en corrigeerde keurig alles wat we
thuis leerden.
Miss Hughes, u had prachtige borsten
en ik was verliefd op u.
Van al onze cream maakte u crowdie (3).
1 dream colleen, Colleen: hét Ierse meisje, droomvriendin;
crabbit queen: crabbit: kruising tussen kat en konijn, koningin
over een rijk van vreemde wezens;
het woord betekent ook ‘humeurig, nijdig’, maar zo schrijft O’Rourke niet over
haar.
2 Babies in Black, nummer van de Beatles, 1964
3 Schots gerecht, een soort kaas van magere melk
